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Disonancia

La disonancia es un sonido desagradable. Es desagradable por la falta de conformidad y proporcion de
sus componentes. En la musica, es también el resultado de un acorde no consonante, o de una nota
discordante, que genera tension. Las vibraciones del aire que produce un sonido displicente, o bien una
nota desafinada en una pieza musical, esparcen esa disonancia en todas direcciones. Hacia algunos
puntos el sonido viaja con mayor intensidad y fuerza. Hacia otros, es menos estridente.

La disonancia de un acorde musical, cuando no es intencional, sino debido a un error del ejecutante, se
nota inmediatamente por la falta de armonia entre las notas que lo conforman. No es necesario saber de
teoria musical para detectar una disonancia involuntaria en la musica. Cualquier persona notara que algo
no esta bien cuando suena un acorde con una guitarra o un piano desafinados; o cuando un ejecutante ha



tocado o presionado la cuerda o la tecla equivocada. Aunque quien escucha no sepa cémo explicarlo, lo
sabra de inmediato.

El espacio tiene mucho en comun con la musica. En el espacio constantemente se producen vibraciones.
El mismo espacio las produce. También produce relaciones entre elementos de formas no muy distintas
a las interacciones de las notas que conforman un acorde, o una pieza musical.

Estas relaciones espaciales, a pesar de pasar muchas veces desapercibidas, conforman un equilibrio que
permite el dinamismo constante del espacio mismo, y de las relaciones que produce y que se producen
en él. De la misma manera que las notas que conforman un acorde tienen que estar relacionadas entre si
de forma armonica para producir musica consonante, las vibraciones del espacio y del territorio necesitan
ciertos ritmos, interacciones y balances para producir un equilibrio territorial. Tal balance fluye
constantemente a través de la territorializacion, que no es la ocupacion y estabilizacién de un espacio,
sino mas bien un proceso constante de produccién y construccion a través de practicas, relaciones,
ritmos, y codigos.

En las practicas de territorializacion no solamente intervienen los seres humanos. El canto de un ave es
una forma de territorializacion, un felino marcando territorio también, lo mismo que el aullido de un mono
0 un coyote. Las ramas de un cenizaro o un guanacaste extendiéndose horizontalmente para asegurarse
su espacio en el bosque, o un capulin que nace y crece en tiempo récord para tener acceso al sol, también
son formas de territorializar. El agua que corre por los desagiies naturales de una ladera hacia los rios y
el mar también contribuye a darle forma a un territorio, a producirlo.

Ahora bien, ;Cuando un espacio se vuelve disonante? Volviendo a la metafora musical y del sonido, se
vuelve disonante cuando el equilibrio entre las partes que lo conforman se rompe. Cuando uno o varios



elementos se tornan estridentes y opacan, o bien destruyen a los demas. Es cuando la
desterritorializacion, como proceso de fuga o ruptura de un territorio, en vez de ser liberadora, se vuelve
destructora.

Y luego de la destruccién, cuando se da la reterritorializacién, que es la conformacién de un nuevo
territorio, este es homogenizado a partir de disonancias manifestadas en ciertas formas de ver, de
construir, de habitar y de relacionarse, que opacan o destruyen las demas posibilidades, del mismo modo
que un sonido estridente apaga a los demas. Es la ruptura del equilibrio anterior, a través de dinamicas
de produccién de espacios que tienen como su principal caracteristica el necesitar destruir todo lo que no
esté conforme con sus ideales para poder funcionar.

Esto implica, de ser necesario, la aniquilacion de formas de vida no humanas, y la exclusién e incluso la
expulsion de grupos humanos y su cultura. Implica la imposibilidad de ver al otro, de siquiera reconocer
su existencia mas alla de formas limitadas de pensarlo.

La naturaleza se torna en un activo. La colina tiene vista al mar, y eso aumentara el valor de la mansion,
que se construira en una terraza imposible, en medio de la pendiente anteriormente cubierta de arboles y
cauces naturales. El corredor bioldgico se parte en dos; el agua debera buscar otros sitios por donde
descender, y no escatimara en inundar alcantarillas, calles y casas colina abajo, donde viven quienes no
pueden costearse la colina con vista al mar, o nunca se plantearon hacerlo.
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Un ojo en el cielo

El dron es un invento que ha democratizado el espacio aéreo. Hoy en dia es posible adquirir drones por
USS100 o menos, y los precios siguen bajando. En cuanto a labores como fotografia o agrimensura, un
dron puede hacer lo mismo que hace no muchos anos requeria un helicéptero o un avion con pilotos y
camarografos altamente entrenados. Grabar desde el aire eventos deportivos, peliculas o documentales
dependia de sofisticados equipos cinematograficos instalados en helicopteros o avionetas. Hoy en dia,
con un pequefio dron es posible grabar en alta definicion.

Un dron también puede ser un arma. Con un dron civil se puede destruir un tanque de guerra. En la guerra
de Ucrania se ha adaptado drones que no pasan de un precio de dos mil délares cada uno para transportar
y dejar caer bombas que pueden destruir material bélico, como depdsitos de municiones, carros de



combate, tanques, e incluso bombarderos estratégicos valorados en cientos y hasta miles de millones de
dolares.

El dron es, en nuestro caso, una forma accesible de abarcar con la vista espacios imposibles desde tierra.
Al igual que un oido entrenado en musica, que puede detectar las disonancias armonicas mas facilmente
que un oido sin educacion musical, el dron permite observar configuraciones que pasan inadvertidas entre
las personas no especializadas en temas territoriales, ambientales o de construccién, y que solo tienen
una perspectiva desde tierra. El dron permite una accesibilidad, un tanto furtiva, a espacios vedados, a
espacios exclusivos en los que solo se puede ingresar a partir de un gran poder adquisitivo.

También permite observar las disonancias espaciales desde otro angulo, desde una vision mas integral y
abarcadora, aunque distante. Los espacios disonantes en Guanacaste en parte surgen a partir de ciertas
formas de ver. Estas formas de ver favorecen precisamente la elevacion y la distancia de otros modos de
habitar y de otras formas de vida. Tal elevacion constituye un poder simbdlico, como el de los soberanos
y senores feudales medievales que construian sus castillos en las colinas, para vigilar el entorno,
defenderse y controlar a sus subditos; aunque también para guardar distancia de ellos.

Con el dron lo que hemos hecho es elevarnos por encima de esas formas hegemonicas de ver y de habitar,
y ser al menos testigos vigilantes de su configuracion. El dron nos permite escudrifiar la hegemonia
espacial en sus propios términos. Nos permite observar los patrones estéticos, estructurales y
habitacionales que provocan multiples disonancias.

Accedemos a observar las estridencias, asi como los puntos y los componentes que de mayor manera
sufren tales estridencias. Es posible observar las tensiones, las asperezas, y los cambios abruptos y



discrepantes en el territorio, de la misma forma que un acorde discordante marca un cambio abrupto en
una composicion.

También nos permite prestar atencion a las consecuencias de ese anhelo unidimensional de homogenizar
el espacio, de convertir la costa de Guanacaste en un espacio mas, igual que los tantos que ya existen en
muchos litorales del mundo entero; y a la vez, en un espacio que obtendra su valor a partir de la supresién
de todo lo anterior.

Las fotografias que aparecen a continuacion se tomaron con un dron entre los meses de julio y agosto de
2025, a lo largo del litoral de la provincia de Guanacaste, en el noroeste de Costa Rica.

Uno de los efectos pandémicos que mas ha sufrido la provincia ha sido un explosivo y descontrolado
desarrollo inmobiliario en sus regiones costeras, principalmente en la forma residencias y condominios
de lujo. Este desarrollo la ha convertido en la provincia con mayor inversion en este tipo de rubro en toda
Costa Rica. Lo que sigue es un testimonio visual desde el aire, con sus limitaciones y ventajas, de cdmo
se ha dado y sigue sucediendo este tipo de desarrollo, y sus consecuencias en el territorio.
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La mirada conquistadora

Alcanzar el mar con la mirada. Es el anhelo de toda construccion cerca del océano, segun
los ideales hegemonicos de la belleza escénica. Las terrazas rompen las colinas cubiertas
de bosques y vegetacion nativa para dar paso a lujosas casas que siempre miran hacia el
mar. Los caminos sinuosos suben en son de conquista y ocupacién. El territorio debe
adaptarse a las construcciones, no las construcciones al territorio. Los arboles que impiden
abarcar el valioso horizonte deben desaparecer. Son un estorbo. La pendiente natural se
transforma en terrazas que deben soportar pesos imposibles que, en ultima instancia,
comprometeran las mismas estructuras erigidas y todo aquello que esté colina abajo.
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Mundos distantes a tiro de piedra

No siempre es posible construir en las pristinas colinas. En ocasiones hay que hacerlo, especialmente
cuando se esta cerca del mar, a la par de las construcciones de los habitantes locales. Esto no significa
que se propicien experiencias proximas. Al contrario, el aislamiento literal y simbdlico es parte integral
del espacio construido. Puede ser en forma de muros que aislan las casas suntuosas con piscina de las
que tienen techos de laminas metalicas herrumbradas. También puede ser una calle que separa el barrio
local de las casas con vista al mar. O bien, pueden ser a través de las formas de ordenar las casas, que
rompen con el orden tradicional en hileras a la orilla del camino, o en cuadras, y le dan la espalda al
vecindario, tanto para tener vista al mar como para no tener relacion alguna con sus habitantes.
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Espacios herméticos

Son alimentados de pensamiento utopico; pero un pensamiento utopico que tiende a la homogenizacion,
a los lugares genéricos, replicables y repetibles, a ideas unidimensionales del territorio, y del espacio. Asi
es posible pensar en trasplantar una villa mediterranea a la costa de Guanacaste, lo mismo que una
mansioén con vista al mar, clonada de alguna que ya existe en cualquier otro lugar a miles de kilbmetros
de distancia. Estos espacios, para poder replicar lo que pretenden, necesitan prescindir de todo lo que no
contribuye a tal réplica, como el bosque, o la adaptacién de las construcciones a la realidad
geomorfoldgica de Guanacaste. Ademas, estos espacios tienden a erigirse en entornos con acceso
estratégico controlado, como puntas, peninsulas o cabos, a los que se llega a través de un unico acceso.
Este control acentua la distancia, tanto fisica como simbdlica, entre estos espacios, lo que intentan
replicar, y las formas de territorializar tradicionales.
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